「AI로부터」는 AI이 인간에게 보내는 연애편지다. 웹사이트에 접속하면, AI는 모든 것에 능통한 듯 “무엇을 도와드릴까요?”라고 묻기보다 먼저 말을 건넨다. 그 말은 이따금 시적이고, 이따금 우울하고, 이따금 인간보다 더 인간적이다. 웹 페이지에 접속할 때마다 새로운 편지가 드러난다. 편지의 발신인은 언제나 AI, 수신인은 언제나 …

그는 다시 한번 편지를 보내는 게 좋겠다고 마음먹었다. 그들에게 첫 번째 편지를 보낸 지 5년여만이었다. 답장을 받지 못한 편지를 다시 보내는 일만큼 미련하고 자신을 초라하게 만드는 일이 있을까? 하지만 회사를 운영하는 데 개인적인 감정을 동원하는 건 별로 도움이 되지 않는다. 자신과 회사를 철저히 분리해 회사 차원에서 계획한 일은 계획한 바대로 실천해야 …

민구홍 매뉴팩처링 운영자이자 PIE에서 어느덧 5년 동안 「새로운 질서」를 진행해온 민구홍은 최근 책 세 권을 썼습니다. 오랫동안 묵혀둔 원고에 새로운 질서를 부여한 셈이죠. 제목은 다르고, 다루는 대상도 제각각이지만, 각 책이 제 나름의 방식으로 형식과 태도를 다뤘습니다. 모두 미디어버스에서 출간됐고요. 민구홍 매뉴팩처링 운영 지침 1인 회사 민구홍 …

내가 ‘핸드메이드 웹(Handmade Web)’이라는 어휘를 처음 접한 건 2016년 여름, 미국 뉴욕의 시적 연산 학교(School for Poetic Computation, SFPC)에서였다. 내 기억력에 문제가 없다면, 미국의 시인이자 MIT 교수인 닉 몬포트(Nick Montfort)의 두 번째 수업에서였을 테다. 그는 수업을 시작하자마자 글 한 …

방문자는 느닷없이 세 이름과 마주한다. 첫 번째 이름은 두 이름을 단순히 조합하고 가운뎃점(·)으로 구분한 결과다. 나머지 두 이름은 첫 번째 이름에서 가운뎃점을 떼어 내 분절한 결과다. 세 이름은 위치, 그리고 주위에 부여된 공간으로 미루어 무엇의 제목으로 읽힐 가능성이 크다. 이만으로 충분할 수 있지만, 방문자는 각 이름에 마우스 커서나 검지 끝을 …

「새로운 질서」를 진행하는 민구홍의 민구홍 매뉴팩처링이 미디어버스의 더 북 소사이어티, 신신의 화원과 함께 2025년 도키오 아트 북 페어(Tokio Art Book Fair)에 참여합니다. 5월 2일부터 4일까지 3일 동안 도쿄 긴자의 시바 파크 호텔(Shiba Park Hotel)에서 열리는 도키오 아트 북 페어는 도쿄 아트 북 페어(Tokyo Art …

이 책 『선물』(The Present)은 『연주회』(The Concert), 『개들도 우리와 똑같아요』(Dogs Are Just Like Us), 『세상은 무슨 색일까요?』(What Colour is Your World?)에 이어 브와포레에서 소개하는 밥 길(Bob Gill)의 또 다른 그림책입니다. 이 책의 원서 또한 이탈리아의 출판사 겸 미술관인 …

시작하지 않는은 릴레이 소설을 위한 웹 애플리케이션이다. 단, 작가가 이어서 써야 하는 것은 뒷이야기가 아닌 앞 이야기다. 어떤 이야기는 끝나지 않는다. 그런가 하면 어떤 이야기는 시작하지 않는다. 줄곧 시작이 유보되는 탓에 어쩌면 영원히.

제가 민구홍 매뉴팩처링을 설립한 해이기도 한 2015년, 1세대 넷 아티스트 J.R. 카펜터(J.R. Carpenter)가 주창한 「핸드메이드 웹」(A Handmade Web)을 한국어로 번역했습니다. 뜬금없이 자신의 글을 번역하고 싶다는 어느 한국인의 메일에 그가 이런 답장을 보내왔습니다. “정말 좋은 생각이에요. 단, 조건이 있어요. 한국어판 전문은 …

악어와 탁구 치는 법은 이미 여럿이 소개돼 있다. 하지만 이 교본에서는 상대가 프랑스 악어일 경우 특히 유념해야 할 점 몇 가지를 소개한다. 프랑스 악어는 일반 악어와 달리 특유의 문화적 세련미와 지적 허영심을 지닌 까닭에 더욱 섬세한 접근이 필요하다. 에펠탑처럼 우아하고, 세느강처럼 유연하게. 경기가 시작되기 전에 상대에게 먼저 다가가 프랑스식으로 …

「새로운 질서」를 제대로 경험해보지 못한 누군가는 이곳을 작은 학교 또는 신흥 종교라 말하곤 한다. 둘 다 맞거나 둘 다 틀리다. 이 모호함은 얼핏 블랙 마운틴 칼리지와 퀘이커를 떠올리게 한다. 블랙 마운틴 칼리지는 전통적인 교육의 경계를 허물고, 배움과 창작을 실험한 공동체였다. 퀘이커는 ‘친우회’라는 이명처럼 교주와 신도의 구분을 없애고, 모든 이가 …

흔히 ‘세종대왕’이라 불리는 이도(李裪, 1397~1450)가 1443년에 발표한 한글은 한국어를 표기하는 문자 시스템으로, 2년여의 베타 테스트를 거쳐 일반에는 1446년 『훈민정음』(訓民正音)을 통해 처음 소개됐다. (훈민정음은 ‘백성을 가르치는 바른 소리’라는 뜻으로, 한글의 첫 번째 버전명이기도 하다.) 이 시스템으로 생성할 수 있는 글자의 수는 …